车內一片安静，司机开得很稳。
    左手边的手托上放著一杯咖啡，车辆转弯的时候，咖啡几乎没有晃动。
    和林家的那个司机，完全不是一个级別的。
    顏岁享受著高级服务，其实很想和江渊寒暄几句。
    眼前这位，虽然风评极差，看起来又十分生人勿进。
    却是她回来之后，第一个让她觉得不討厌的人。
    但她毕竟是个礼貌的小姑娘，总不能在对方表现出明显不適的时候还討人嫌吧。
    可就在这时，男人忽然深深吸了一口气，轻声开口，
    “不用谢。”
    嗓音微哑，带著难以察觉的轻颤，听起来竟是温柔清润。
    车速在这一瞬间，似乎有点不稳。
    顏岁愣了一秒，才意识到，这是对方在回应自己三分钟前的道谢。
    嗯……
    反射弧这么长？
    她又给对方贴了个“非工作状態反应慢”的標籤，莫名觉得有点反差萌。
    不过这倒是叫她敢说话了。
    顏岁一笑起来，脸颊会有淡淡的酒窝，眉眼也会弯成月牙。
    她就这样笑著看向江渊：
    “江先生，你也住在附近吗？没想到这么巧。”
    江渊指尖蜷缩，在袖口的遮挡下，指甲一点一点无意识在指腹来回掐。
    他几乎在用尽全身力气，控制自己的表情和语气，斟酌自己的每一个字——
    虽然也没几个字。
    “是的，很巧。”他道。
    想要衝到暗处躲起来的衝动，和继续靠近的渴望矛盾交织。
    他鼻尖充斥著她的味道。
    “江先生也是去格里芬学院吗？”
    小姑娘软绵绵道。
    对方回应依旧缓慢，似乎每一句话都要想半天。
    “嗯。集团事务。”
    好冷漠。
    但有问必答。
    似乎还能再聊几句。
    顏岁切入正题：
    “江先生，您一定对那边很熟悉吧，
    “那您知道哪里可以做兼职吗？
    “爸爸不给我钱，我太穷了。”
    江渊终於在这一瞬间抬眸，微微上挑的眼尾泄出挥之不去的戾气。
    他是真的浑身沾血的人，任何人被这眼神一看，恐怕都会缩成鵪鶉。
    小姑娘撇了撇嘴，以为自己太得寸进尺了。
    却听对方慢吞吞开口了。
    声音依旧微哑温和，格外好听。
    就是总觉得语调有些怪异。
    “我让齐万帮你安排。”
    正在开车的司机立刻应下：“是。”
    顏岁意外地瞪大眼睛，没想到对方真的能答应。
    简直是超级大好人啊！
    “江先生！”小姑娘眼睛亮晶晶地，真情实感地夸夸，
    “您人真的好好啊~真的帮了我大忙！”
    江渊喉结滚动，呼吸窒了一瞬。
    这样的夸讚不像是夸讚。
    倒像是对他卑劣噁心手段的嘲讽。
    他没办法违心地回应这句话。
    小姑娘离他还有一段距离，中间隔著扶手和杯架。
    可他分明觉得她说出来的每一个字，灼烧著他露出来的每一寸肌肤。
    还好小姑娘已经很快移开了目光，往司机的位置凑过去，
    “齐先生是吗，那我们能不能留个號码，方便您联繫我~”
    她非常自觉，当然不会蠢到江渊这种人物会亲自过问这种事情。
    也不觉得他这样人人都想套近乎的人，会给自己留联繫方式。
    但司机那张机器人一样的脸，第一次出现了表情。
    看起来有点扭曲，有点抽搐。
    “顏小姐，您可以直接联繫江总。”
    顏岁看看司机。
    又看看微微垂眸、到现在也只和她对视了一秒钟的江渊。
    犹豫著要不要开口。
    却见江渊拿出纸笔，放在了两人之间，苍白的指尖点了点，
    “你的號码。”
    哇，居然这么好说话。
    顏岁开开心心写下了自己的號码，看著江渊指尖夹起那张纸，收进了手心。
    她又拿出手机，歪头问他：“江先生可不可以也把號码告诉我。”
    对方胸口起伏，深深吸了一口气。
    不耐烦了？
    江渊抿著嘴，拿起她刚刚拿过的那只笔。
    他写字的时候，手背露出来一点，露出了指节上细碎的伤口。
    伤口已经结痂，在他苍白的肌肤上蔓延，加上手背微微凸起的青筋，骨节分明。
    有种奇怪的破碎美感。
    很奇怪，他这样的人能有什么机会受伤？
    小姑娘盯著他的手，直到那指尖放下笔，再一次蜷缩起来，才移开目光。
    他写下了自己的名字和號码。
    漂亮的字，和他的人一样赏心悦目。
    虽然有些奇怪为什么不直接用手机存，不过这都不重要。
    小姑娘开开心心收起来。
    一转头，车居然已经开到了自己的宿舍楼前。
    司机下了车，绕到她这一侧，帮她打开了车门。
    顏岁从来没有过这待遇，开心地和两人抬手说再见。
    齐万朝她面无表情地躬身点头。
    江渊似乎轻声说了句“再见”，但她没有听清。
    顏岁转头走进宿舍楼。
    打开房门的一瞬，忽然脚步一顿。
    这里宿舍区有很多栋楼。
    她似乎没有说，自己住在哪一栋。
    -
    江渊坐在车里，手心里攥著她写的字条。
    直勾勾盯著顏岁刚刚坐著的位置，解开了衬衫的最上面两颗扣子。
    他觉得缺氧。
    可是却捨不得开窗户。
    她的味道还在。
    她的温度，还在。
    苍白的指尖轻轻触碰椅背，上面的余温从指尖传到心臟。
    食指，中指，无名指。
    再到整个手掌，完全贴了上去。
    刚刚一直垂著的双目，终於无需偽装。
    兴奋又痛苦的血丝在他的眼底蔓延，呼吸控制不住地急促起来。
    他怎么会不知道她的號码呢？
    简直是倒背如流。
    但这是她写的字。
    又有了能留下来的，能触碰的到的，有关她的东西。
    真好啊。
    真近啊。
    说好的要远离，怎么又忍不住了。
    真想让她永远不要下车。
    不，还是离她远点吧。
    疯子。
    ……
    齐万坐在驾驶室，沉默等待江总下一步的命令。
    今早的会议时间已经过了，不过江总不到场，没人敢先开始。
    终於，身后的喘息声平復下来一点。
    江渊开口，声音完全没有了刚刚温和的偽装。
    变成了他一如既往，不耐烦又冰冷的语气。
    “齐万，我刚刚，像个人吗？”
    齐万：？